Уличные мифы

Куратор некая Ада о специфике экспонирования уличного искусства, поиске авторского метода и практике применения его в своей работе.

Зарождение современного уличного искусства принято отсчитывать с момента возникновения граффити в конце 60-х – начале 70-х годов. Достаточно быстро новым движением заинтересовались галереи и с этого момента, разумеется, не мог не возникнуть вопрос: как эффективно перенести искусство улиц в выставочное пространство? 

Текст: некая Ада

Считается, что при переносе с улиц, где во многом решает выбор места и быстрота реакции художника, стрит-арт теряет смысл и самобытность. Работы, выхваченные из контекста, нередко выглядят не как уникальные высказывания, а, скорее, как констатация: «смотрите, они рисуют». Произведения, созданные стрит-артистами дома, не в полной мере отражают специфику. Фото- и видеоматериалы, объясняющие происходящее на улицах, не всегда интересны и понятны зрителю. Для уличного искусства город действительно является не просто холстом или местом действия, но первопричиной и опорой. Лишаясь этого, мы чаще всего получаем безэмоциональный пересказ, а не оригинал.  

Изначально мне казалось, что человек либо художник, либо нет, а уж уличный или какой-то еще – не принципиально. Поэтому в моих первых институциональных проектах всегда присутствовало несколько авторов «с уличным бэкграундом» - я тогда в принципе хотела делать разные выставки, мне нравилось миксовать и не подчеркивать различия между художниками.

В 2018 году мы с группой единомышленников организовали три неофициальные выставки уличного искусства «Vostok» на совершенно не институциональных и даже странных площадках (научная библиотека, заброшенное антикафе, функционирующий лофт на сдающем позиции заводе).

Выставки серии «Восток», 2018 год

На тот момент соответствующее образование и выставочный опыт были только у меня. Однако я быстро поняла, что в ситуации, где никто не знает, как надо, но все горят чистым энтузиазмом, можно просто ослабить контроль и наслаждаться хаосом – как и на улице. Для меня это был абсолютно новый подход и это было прекрасно! Параллельно я делала «классические» выставки современного искусства в очень приличных местах (ММОМА, Выставочные залы Москвы) и мне было с чем сравнивать. В 2020 году я курировала свою последнюю выставку актуального искусства, после чего полностью переключилась на уличное.

Выставка «Се8ер», цех завода ЖБИ No6, 2022 год

Практически с самого начала во всей этой активности меня не устраивало отсутствие идеи - кроме, собственно, идеи показать актуальное уличное искусство. Мне хотелось делать иначе, но было непонятно, где искать ту самую опору для дикого и своенравного искусства, которое я, будучи куратором, сама же и лишаю этой опоры, забирая его из городской среды. В то же время рисуя на улице, находясь внутри движения и общаясь с его представителями, я понимала, что речь идет об отдельном самостоятельном пласте культуры. Он значительно больше и сложнее, чем может показаться снаружи и заслуживает оригинальной репрезентации, а не пересказа.  

Сергей Фас, фото предоставлено автором. Olya Iney, фото предоставлено автором.

В 2022 году я наконец-то сформулировала собственный метод и подход. Благодаря этому моя выставочная работа превратилась в большое исследование и это уже не было похоже на привычный фестивальный формат экспонирования граффити.

Выставка «Культурный слой», галерея «Богородское», 2022 год

Сначала у меня появился промежуточный вывод: настолько своеобразное и свободное явление не стоит ограничивать тесными рамками. Действительно, на всех моих выставках был присущий улице «элемент случайности» – например, многие работы создавалась непосредственно на монтажах. Это очень помогало сохранять самобытность в той части, что касалась подачи, но мне также хотелось работать со смыслом. Понятно, что для проектов актуального искусства существует определенный шаблон – есть кураторский замысел и есть художники, которые его раскрывают. Но в уличном искусстве подавляющее большинство авторов «на своей волне» и зачастую их совсем не привлекает мысль работать с чужой темой. При этом они могут быть максимально интересны как художники.  

Толя Чертогов (PSYOP), фото предоставлено автором

Решением стала идея применить к явлению новую оптику. Я начала рассматривать деятельность современных уличных художников через призму мифологического мышления и пазл сошелся. Чтобы было понятно, как это я вдруг связала одно с другим, приведу частично свой кураторский текст к одной из выставок:

Нанесение изображений на стены – древнейший способ творческого взаимодействия человека с окружающей средой. С технической точки зрения наскальная живопись может расцениваться как истоки стрит-арта, но можем ли мы считать, что сегодняшними уличными художниками руководят те же импульсы, что побуждали к творчеству наших далеких предков? 

По мнению французского антрополога Клода Леви-Стросса, «первобытные люди выбирали животных для изображения не потому, что их приятно есть, а потому, что о них было «приятно думать». Реза Аслан, американский публицист, писатель и религиовед считает, что «Адам и Ева не столько рисовали бизонов и медведей на стенах пещеры, сколько высвобождали изображения из стены». Современный уличный художник создает высказывание, связанное с определенным местом, особыми обстоятельствами или важной идеей. Это не обязательно то, о чем ему «приятно думать», но совершенно точно то, о чем ему думать важно. 

Начиная работу над этой темой, я также исходила из утверждения «каждый художник творит собственную мифологию». Рисовать граффити уже во многом означает «войти в историю». Не быть узнанным, но стать частью улиц, пейзажа, поводом для эмоций и разговоров других людей. Иными словами – стать притчей во языцех, преданием, легендой, мифом.

Выставка «Краткий справочник современной городской мифологии в картинках и схемах», ЦСИ Винзавод, 2023 год. Фото предоставлены пресс-службой ЦСИ Винзавод

Давайте попробуем рассмотреть применение метода на примерах. Если художник много лет преданно и беззаветно рисует жужелицу, то его пристрастие можно воспринимать как проявление тотемизма. Если другой художник совершает множество повторений своего имени, то его действия неосознанно становятся ритуалом. Если еще один художник рисует на неодушевленных предметах, но упорно «оживляет» их, добавляя, например, глаза, то эти его действия несложно будет связать с анимизмом. Не говоря уже о том, что уличная культура в принципе довольно закрыта, обособлена и полна своих собственных мифов. 

Vav Bear (111), Fet (310). Фото предоставлены художниками. Егор Giwe, фото: Heureux, «Хантерские Новости»

С точки зрения обывателя, чей гараж внезапно подвергся творческому переосмыслению каких-то неизвестных вандалов, все вообще понятно – затронута его частная собственность. Непонятно только, что значат эти таинственные письмена и рисунки, которые появились будто бы сами собой. Авторов он не видел, хотя очень хотел бы. Дети, хулиганы, рептилии… Кто? Зачем? Возможно, так и рождаются городские легенды.

Кирилл Кто, фото: Anothergoodnikitoss. Зачем, фото: Heureux, «Хантерские Новости»

А с другой стороны баррикад - собственная мифология. Художники, совершившие впечатляющий забег по району и оторвавшиеся от патруля, имеют свою версию событий, а их чудесное спасение практически легендарно и, вероятно, будет являться поводом для множества пересказов. Как и положено в таких случаях, «из уст в уста». Причем в какой-то момент даже теми, кто художников лично не знает, но в курсе, что есть люди, которые рисуют за такую-то команду такие-то буквы и которые однажды так чудесно избежали неприятностей. 

И снова пример. Нельзя ли считать рисующих за команды служителями какого-то культа? А если адепты пишут свое главное слово уже лет 20? Эта идея не кажется такой уж странной, если знать, что за эти годы команда обзавелась еще и внушительным количеством преданных фанатов, во многом способствующих распространению информации и поддержанию ее легендарного статуса.  

Если возвращаться к методу, то важно понимать: художники на улице руководствуются собственными соображениями, далекими от изучения вопросов мифологического мышления. Можно годами рисовать на стенах некое существо, но до участия в соответствующей выставке не думать, что оно является частью городского бестиария. Или сделать себе татуировку с баллончиком аэрозольной краски, но не осознавать, что это – проявление религиозного фетишизма. В любом из нас множество рудиментов мифологического сознания, просто я применяю оптику к определенной группе людей. Это позволяет иначе взглянуть на действия уличных художников, увидеть дополнительный смысл и увязать все, что происходит на улице, в новую систему. 

Выставка «Новый бестиарий», Зверевский центр современного искусства, 2023. Фото: Григорий Якимов

К вышесказанному хотелось бы добавить, что уличное искусство практически в любом своем проявлении – это риск. Художник тратит деньги и время на создание того, что не сможет продать и нередко его творение может быть уничтожено в течение нескольких часов. При этом он рискует своим здоровьем, благополучием, свободой и финансами, потому что и неравнодушные граждане, и полиция склонны считать его искусство вандализмом. Со стороны может показаться, что в действиях художника нет смысла, но даже это крепко связывает его деятельность с концепцией мифологического сознания. Ведь всерьез посвятить свою жизнь чему-то настолько иррациональному способен только истинно верящий человек. 

Фото: 5tep5

Об авторе: некая Ада, выпускница «Свободных мастерских» (ММОМА), куратор выставок актуального и уличного искусства. Работала с такими площадками как ММОМА, Винзавод, Зверевский центр современного искусства, Выставочные залы Москвы и др.  

18+